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Quienquiera que se aventure en los territorios del nazismo se topa ineludiblemente
con “la pregunta”. Entre los primeros en formulársela, recién terminado el horror,
figura el autor de LTI: “¿cómo fue posible que gente culta cometiera tal traición a
la cultura, a la civilización, a la humanidad?” (Klemperer, 2001[1947]: 385). Jesús
Casquete lo hace añadiendo una reformulación: “¿qué permitió que se instalase la
podredumbre moral  en amplios sectores de la población alemana?” (p.  26). Me
atrevo a agrupar las respuestas a “¿cómo fue posible?” en tres categorías: estudios
teóricos, exploraciones sociológicas y aproximaciones narrativas. Los primeros se
adscriben a alguno de estos enfoques o a combinaciones de ellos: intencionalista,
estructuralista, funcionalista, patología de la modernidad y genocidio; los últimos
dibujan paisajes sociales y trayectorias biográficas verosímiles; a medio camino,
porque privilegian los referentes concretos pero utilizando las herramientas de las
ciencias  sociales,  se  sitúan  los  trabajos  sociológicos.  Nazis  a  pie  de  calle se
inscribe en este rubro.  Sus 12 capítulos ofrecen,  en una suerte  de  collage,  una
respuesta a la pregunta ineludible. 
La perspectiva del  autor es  doblemente sociológica.  Lo es,  en primer lugar,
porque sitúa el  foco a pie de realidad.  Mejor explicarlo con un ejemplo.  En el
índice uno se encuentra con un capítulo (el 8º) dedicado al sistema de seguros de
las  SA,  un  tema  ciertamente  insólito.  El  autor  refiere  su  génesis,  desarrollo  y
aclimatación  como elemento  canónico  del  ecosistema nazi.  Pero sobre  todo da
cuenta  de su funcionalidad.  Jesús Casquete,  experto en movimientos sociales y
profesor en la Universidad del  País Vasco,  tiene credenciales para abordar este
asunto,  como  hizo  anteriormente  con  el  nacionalismo  vasco  radical.  Así
entendemos que la generalización del seguro ayudó a la movilización, al disminuir
los  costes  percibidos  de  una  acción  tan  arriesgada  como la  que  implicaba  ser
miembro de las tropas de asalto (SA). Era un incentivo material que completaba el
factor ideológico-simbólico, a menudo considerado como variable omniexplicativa.
Lo es, en segundo lugar, porque el autor estudia los prolegómenos del nazismo, la
República de Weimar.  La imagen nostálgica que evoca esta malograda criatura
política queda maltrecha en el cuadro de “guerra civil latente” que dibuja el libro1. 
1 Nostalgia en este caso justificada. Como recuerda Lionel Richard en un libro (2013) que cubre el mismo
espacio  cronológico  y  geográfico,  Berlín  pasa  de  ser  vanguardia  cultural  de  Europa  a  epicentro  del
apocalipsis. 
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El discurrir de los capítulos presenta una suerte de etnografía del protonazismo.
El primer capítulo ofrece una historia sucinta de las SA a partir de su nacimiento en
1920, no por casualidad en Múnich, “el Dorado” del nacionalismo (p. 31). Desde el
inicio  es  patente  la  fascinación  por  la  violencia,  la  fobia  al  pluralismo  (de
manifiesto en ese empeño programático de reventar mítines), el antisemitismo, el
militarismo y la  devoción tribal. El fracaso del golpe de 1923 les lleva a fijarse el
objetivo del control de la calle para conquistar el poder.  No hubiera estado de más
algún detalle sobre la “noche de los cuchillos largos”. 
Los  demás  capítulos  iluminan  su  práctica  desde  distintos  ángulos.  La
podredumbre  antes  mencionada  tiene  anclaje  material:  el  contexto  de  la  vida
cotidiana que enmarca la práctica de los principales agentes de la violencia, nazis,
pero también comunistas y, en menor grado, socialdemócratas. Ese contexto es el
de la crisis −Alemania dependía de los créditos americanos dislocados por el crac
del  29−,  el  paro,  la  escasez  y  un  hacinamiento  que  explica  el  atractivo  de
cervecerías y locales de asalto, devenidos “corazón cálido y mano solícita” (p. 91);
allí nació el nazismo y allí cuajaron las primeras mistificaciones (capítulo 2, 3 y 4).
Encontramos así los raíles del hilo argumentativo: las duras condiciones objetivas y
la construcción ideológica. Esta última aparece diluida en la trama de los capítulos
y tiene dos piezas fundamentales: la sustantiva es la cosmovisión nacionalsocialista
con sus ingredientes típicos (pureza racial, liderazgo carismático, elección étnica,
fanatismo,  tradición  germánica,  etc.),  la  instrumental  se  caracteriza  por  el  uso
sistemático y concienzudo de la mentira. 
Mentira  y  contexto  conforman  la  mezcla  emocional  que  hace  estallar  la
República de Weimar: el pesado legado de Versalles y la paranoica “puñalada por
la espalda”. En ese ambiente cargado, con el impacto de la brutalización de la Gran
Guerra que servirá de iniciación a muchos de los líderes de las SA −a menudo tras
pasar  por  los  Freikorps,  responsables  por  ejemplo  del  asesinato  de  Rosa
Luxemburgo− se socializan quienes llevarán a Hitler al poder. La lucha por la calle
adquiere los tonos de una guerra civil cumpliendo así una constante histórica: antes
de destruir a los ‘otros’ hay que ajustar cuentas con los ‘nuestros’ no conformes
con el troquel nazi de la Volksgemeinschaft (p. 160). Sin embargo, las conversiones
rojipardas no son excepcionales y Casquete anota algunos motivos (p.  152).  El
componente juvenil se añade al machista para explicar el monopolio masculino de
las  organizaciones  punteras  del  nazismo.  La  mujer  ocupa  un  papel  subalterno,
racionalizado en la geografía conceptual de los “dos mundos” (capítulo 5). “Hay
que emancipar a las mujeres de la emancipación”, predicará A. Rosenberg (p. 108).
La misma tendencia sexista se observa en los Cristianos Alemanes (p. 188). 
El  elemento  mistificador  presenta  notables  variantes,  desde  la  construcción
ficticia de las biografías martiriales a los ritos funerarios. El autor insiste con razón
en que la política nazi está dirigida a la movilización de las emociones; y la sangre,
con su acompañamiento ritual de banderas, esvásticas, himnos y desfiles, es parte
esencial de ella: la hematolatría como fulcro de la emopolítica. La mistificación
mentirosa −que el autor desnuda con el bisturí minucioso de los archivos, una pieza
fundamental  de  este  trabajo− puede  convertir  un  accidente  por  alcoholismo en
mérito patriótico y, sobre todo, en el alambique verbal de Goebbels, en llamada a la
venganza (p. 205). Los “mártires” presiden las liturgias de esta religión política,
encuadernan Mi lucha y pautan el calendario conmemorativo (capítulos 10 y 11). 
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El más famoso de los mártires es Horst Wessel (capítulo 12). Hasta el punto de
que una canción compuesta por él alcanza el estatus de himno y su nombre inunda
el nomenclátor y alienta biografías, relatos infantiles, canciones y poemas. Pero,
una  vez  más,  aquí  aprovecha  el  autor  el  elemento  anecdótico  para  un  apunte
sociológico  generalizable.  Puesto  que  el  régimen  totalitario  no  permite  forma
alguna  de  expresión  de  la  opinión  pública,  ni  por  la  vía  representativa
−monopolizada por el Führer que se identifica con el  Reich−, ni  por otras vías
directas,  tendremos  que  apelar  a  indicadores  indirectos  para  una aproximación.
Puesto que Horst es la metonimia del nazismo, estudiar su evolución como nombre
de pila dará una idea del apoyo al régimen. Así, la “curva de Horst” exhibe un
tramo ascendente hasta 1940 y decreciente luego2. 
Otra línea argumental que atraviesa el libro es la de la continuidad: el nazismo
crece en un subsuelo de impregnación romántica y völkisch, tradición germánica y
antisemitismo. Son nutrientes que alimentan a sectores importantes de la población.
Los capítulos 6 y 9 iluminan estos extremos; el primero se ocupa del antisemitismo
de las SA y el segundo de la contribución legitimadora de los Cristianos Alemanes,
autodefinidos como las SA de Jesucristo. La extensión del antisemitismo en los
aparatos del Estado explica el asimétrico trato según fueran militantes pardos o
rojos. La contribución de una parte tan significada de la iglesia protestante es un
síntoma más de la degradación moral que hizo posible la indiferencia ante quienes
fueron excluidos del universo de obligación moral como antesala del exterminio.
No hay solución de continuidad entre el antisemitismo ambiental y las cámaras de
gas (p. 127)3. 
El puñado de anexos y el encarte fotográfico son un valioso apoyo al material
de los capítulos. Hay que decir respecto a la selección de temas que los que están lo
hacen por méritos suficientes. Acaso algún detalle más sobre el problema de la
vivienda habría sido iluminador. Pero obviamente el autor tiene que circunscribir
su campo. 
El  libro  es  un  collage en  la  dimensión  horizontal,  desplazando el  foco  por
paisajes  diferentes,  pero  no  descuida  lo  que puede  considerarse  una  dimensión
vertical. La crónica de las fechorías y leyendas nazis está entreverada de apuntes
teóricos que permiten generalizaciones a partir de este estudio de caso. Aparte de
los  que  han  ido  saliendo  incidentalmente  al  hilo  de  los  capítulos,  una  de  las
observaciones más destacadas −por lo que supone de desautorización de una cierta
visión seráfica de la acción colectiva− es la que señala que en la calle no es oro
todo lo que reluce, que la movilización no es sinónimo de octanaje democrático ni
las invocaciones al pueblo/comunidad síntoma de una cultura cívica robusta;  tant
s'en  faut.  Una  segunda,  viene  a  impugnar  la  idea  de  que  los  peligros  de  la
democracia se circunscriben al exceso de Estado (totalitarismo). En este caso, el
mal fue sin duda el déficit de Estado para imponer el monopolio de la fuerza y el
2 La  susceptibilidad  a  la  transliteración  en  los  cambios  etnogravitacionales  que  producen  los  procesos  de
nacionalización es una constante (como la inflación del gentilicio, p. 43). Lo hemos visto en País Vasco,
Cataluña y Galicia,  por  citar  casos cercanos.  En  LTI se  dedica  un capítulo a los  nombres,  que concluye
confirmando su importancia cuando sirven como marcadores de pertenencia: una pequeña falsificación, que
transformó su apellido en Kleinpeter, resultó providencial (Klemperer, 2001: 115-127).
3 Tampoco en la elección de Núremberg como sede de los congresos nazis: era la capital de la  Traditionsgau
[comarca de la tradición], lo que permitía ensartar el nacionalsocialismo con el teutonismo (Klemperer, 2001:
125). 
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imperio de la ley sobre los pioneros nazis que acabaron haciéndose con el poder 4.
Una tercera,  tiene que ver con la lógica situacional,  de la que los líderes nazis
saben sacar partido convirtiendo la pauperización en palanca   emocional, a través
de dos mecanismos bien rodados:  el enmarcado del Tratado de Versalles como
desastre productivo y el antisemitismo como capitalización del odio por la vía de la
figura del chivo expiatorio. 
Me he referido antes a las fuentes literarias, porque creo que tienen un notable
poder para acercarnos el pálpito del momento. Mencionaré dos novelas que pueden
leerse como complemento a este trabajo −del que cabe decirse con fundamento que
se lee como una novela−. Kurfürstendamm, un topónimo repetido en las páginas
reseñadas, da título a una gran novela de Gabriele Tergit:  Käsebier erobert den
Kurfürstendamm. Otra es el clásico de Alfred Döblin con otro topónimo familar en
el íitulo:  Berlin Alexanderplatz.  El interés extraliterario de ambas reside en que
están  escritas  en  años  críticos  −1929  y  1931−   y  en  que  tienen  la  inocencia
epistemológica de quien desconoce el  desenlace de la tragedia. Döblin y Tergit
tuvieron que exiliarse; Tergit −confirmando la obsesión contra los judíos registrada
en nuestro libro− después de recibir la visita de las SA un día de 1933 a las tres de
la madrugada5. 
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4 Este  error  tendría  su  continuidad  en  el  tratamiento  condescendiente  con  Hitler  que  desembocó  en  los
Acuerdos de Múnich. Llama la atención tal ceguera a la vista de llamadas de atención, como el informe
elaborado por el cónsul británico Robert Clive (p. 41) en una fecha tan temprana como 1923 o las palabras del
periodista francés Raymond Recouly (1933: 172-173): diez años más tarde: “Esta evolución de Alemania que
asegura el triunfo de los partidos de derecha […] era patente desde hace varios años: se la podía discernir y
actuar preventivamente al respecto”.
5 Jesús Casquete menciona a otros dos escritores imprescindibles: Joseph Roth y Stefan Zweig. 
